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Médaillon du souvenir (1973) 
Jean Couy (1910 – 1983) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
À l’occasion d’une nouvelle édition de Midi au musée, arrêtons-nous sur cette huile sur toile 
de 116 x 89 cms signée Jean Couy et intitulée Médaillon du souvenir. L’œuvre, sur fond brun 
foncé, propose un paysage, circonscrit à l’intérieur d’un médaillon ovale. Sous la lumière de 
la lune, quatre arbres sont alignés le long d’un chemin. Des formes géométriques animent la 
périphérie de la toile.  
Mais, au-delà de la description, c’est une atmosphère qu’il s’agit ici de dévoiler. Comme le dit 
Jean Couy lui-même, dans la revue Le Peintre, "L’important, précisément, dans un tableau, 
est qu’une présence s’y révèle." 
 
Parcours et rencontres 
 
Jean Couy est né en 1910 à Paris dans une famille de commerçants. Il passe son enfance à 
Chatou, une enfance marquée par une maladie, déclarée en 1918 et qui le tient alité pendant 
près de 18 mois. 
En 1930, il entre à l’École des Beaux-Arts de Paris. Il y passe quatre années, dans la section 
gravure. Bien plus tard, il dira ne rien avoir retenu de l’enseignement des Beaux-Arts. C’est 
là cependant qu’il rencontre Marguerite Bayon, qu’il épouse en 1934. Toute sa vie durant, 
elle sera pour lui un soutien bienveillant.  
À l’issue de cette formation académique, Jean Couy devient professeur de dessin en 1935. Il 
est d’abord nommé à Rennes, où le couple vit jusqu’en 1945.  
 
À la Libération, grâce à une mutation au lycée Lakanal de Sceaux, les Couy s’installent à 
Paris. Ils emménagent dans le quartier de Montparnasse, dans l’ancien atelier du sculpteur 
Antoniucci Volti (1915 – 1985).  
Dans ces années d’après-guerre, c’est à Montparnasse que bat le cœur de la création 
parisienne. C’est là que vivent la plupart des artistes rassemblés sous le vocable de l’Ecole 
de Paris. Le terme est trompeur. Il pourrait laisser penser à un courant structuré, au style 
bien défini. En réalité, il désigne plutôt une atmosphère très particulière et propice à la 
création. En 1945, la fin de l’Occupation diffuse un vent de liberté en même temps qu’elle 
permet le retour de nombreux artistes exilés, prisonniers ou entrés en clandestinité. Et cet 
élan attire les jeunes artistes étrangers, qui se rendent à Paris comme leurs ancêtres se 
rendaient à Rome : pour côtoyer les grands maîtres du passé et du présent.  
Bientôt, Jean Couy rencontre Roger Bissière (1886 – 1964). L’amitié du maître lui ouvre la 
porte des milieux de l’art et facilite la diffusion de son travail. Ainsi, en 1963, il est invité à 
participer à l’exposition de l’École de Paris sur les conseils de Bissière, auquel le jury a 
demandé le nom de quelques artistes prometteurs.  
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Jean Couy prend sa retraite de l’Education Nationale en 1971. Cette toile, peinte en 1973, 
est donc l’œuvre d’un jeune retraité, nourrie de toute son expérience humaine et artistique.  
 
Un paysagiste au XXe siècle 
 
Dans cette toile, Jean Couy livre l’un de ses sujets de prédilection, le paysage. Il est en effet 
l’un de ces rares artistes de la seconde moitié du XXe siècle qui proposent de renouveler la 
peinture de paysage.  
Et, dans toutes ses œuvres, c’est toujours le même type de paysage qui réapparaît : scènes 
de sous-bois ou de forêts, désertes et constituées d’arbres denses qui barrent l’horizon. Ce 
paysage, c’est celui de la maison de ses beaux-parents, à Saint-Léon, village de l’Allier.  
 
Comme souvent dans les paysages de Couy, l’ambiance de Médaillon du souvenir est 
crépusculaire. La lune est pleine, bien visible dans la partie supérieure droite. L’artiste 
apprécie tout particulièrement ces moments entre chien et loup, qu’il juge propices à la 
méditation. Et il montre une prédilection pour les ambiances mystérieuses, où le paysage est 
silencieux et où les arbres paraissent impénétrables.  
 
Jean Couy mène de front une carrière de peintre et une carrière de graveur. Ici, le choix 
d’une toile quasiment monochrome est à mettre en lien avec la pratique de l’estampe. 
L’artiste fait, comme souvent, le choix de couleurs automnales, avec une variation de bruns.  
Ces tons ont pu donner l’image d’un artiste austère. Pour autant, les paysages de Jean 
Couy, malgré une palette sombre, ne sont pas tristes. D’abord, la tombée de la nuit donne 
aux arbres des reflets rosés très doux tandis que le tronc des arbres semble pris dans une 
lumière dorée. L’artiste prend ses distances avec la réalité. Les couleurs s’autonomisent du 
modèle, pour devenir un instrument de la composition. Les rehauts rose et dorés permettent 
de faire jouer les masses et les volumes.  
Le paysage est par ailleurs mis en valeur par les vifs éclats de couleur carmin des motifs 
géométriques qui bordent la composition. Comme l’écrit Jacques Leenhardt, cela révèle l’art 
de Jean Couy de "faire chanter les couleurs".  
 
Un art de l’irréalité 
 
Mais ce n’est pas la nature pour elle-même que Jean Couy transcrit. D’ailleurs, il ne travaille 
généralement pas sur le vif, préférant transposer dans ses œuvres une impression. Pour lui, 
l’œuvre est toujours reconstruction et le paysage n’est qu’un moyen de dégager une forme 
de poésie dans l’observation de la nature.  
En ce sens, Jean Couy ne représente pas la nature mais une forme de recomposition de la 
nature qu’il nomme paysage et, plus précisément, ce sont des paysages mentaux qu’il nous 
propose.  
 
L’artiste transforme la nature en un spectacle. Il se présente d’ailleurs, dans sa 
correspondance privée et au début de sa carrière (en 1940), assis sur un banc au fond du 
jardin de ses beaux-parents. Cette image, qui sonne a posteriori comme un programme, 
pourrait résumer à elle seule la posture de l’artiste, contemplant un spectacle pour en tirer 
des souvenirs pleins de poésie. Le public aussi, grâce au point de vue très frontal, est placé 
dans la position d’un spectateur devant une scène de théâtre. Cette façon de faire du 
paysage un spectacle, c’est l’ "art de l’irréalité" qui caractérise si bien Jean Couy.  
D’ailleurs, le paysage, enserré dans un médaillon ovale, semble comme encadré d’abord par 
un fond blanc permettant le passage de l’ovale au rectangle, puis par plusieurs bordures 
successives reprenant les tonalités brunes qui dominent dans le paysage. Cadre ou fenêtre, 
voire décor de théâtre qui clôt l’espace de l’illusion artistique, ce procédé est une autre 
constante de la production de Couy, destiné à mettre à distance le spectateur. Le peintre 
reprend ici le concept du dramaturge Bertold Brecht (1898 – 1956) de distanciation. En 
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créant une distance entre le spectateur et l’œuvre, Jean Couy souligne le caractère factice 
du paysage. Et de cette façon, il nous invite à adopter une position critique vis-à-vis de son 
œuvre, pour ne pas succomber à l’illusion de la peinture.  
 
Cet art de l’irréalité se traduit également par une tendance à associer, dans une même 
composition, des motifs qui n’ont apparemment rien à voir entre eux, comme les formes 
géométriques. Des rapports inattendus sont établis entre des objets apparemment très 
différents, reprenant en quelque sorte le fonctionnement de l’esprit, qui passe d’une idée à 
une autre par un jeu d’associations plus ou moins inconscientes.  
Au fil de sa carrière, Jean Couy se constitue progressivement un répertoire formel, qui 
constitue comme un langage, un vocabulaire propre à l’artiste. Ces motifs sont le résultat 
d’une simplification graphique de certaines des sources d’inspiration majeures de Jean 
Couy. Et leur reprise d’une œuvre à l’autre permet de décoder ce langage personnel. Dans 
le Médaillon du souvenir, on retrouve l’un des motifs principaux de l’artiste : le losange. Il 
apparaît dès les années 1950 comme une réminiscence du costume d’Arlequin. En effet, les 
motifs du cirque et des saltimbanques sont parmi ceux que Jean Couy affectionne 
particulièrement. Peu à peu, les losanges multicolores du pantalon d’Arlequin prennent leur 
autonomie dans l’œuvre de Jean Couy. 
 
En associant motifs figuratifs et signes symboliques et géométriques, Jean Couy témoigne 
d’une attitude émancipée face aux différents courants et écoles de l’après-guerre. Il refuse 
de prendre parti pour l’art figuratif ou l’art abstrait. Il utilise ces deux langages au gré de son 
travail et parvient à une forme de synthèse équilibrée.  
On pourrait qualifier l’œuvre de Jean Couy de naturalisme imaginaire abstrait. Ce terme 
renvoie à des œuvres qui s’attachent à un sujet figuratif, sans pour autant raconter le 
monde ; qui développent un langage abstrait excluant toute représentation du monde mais 
qui n’exclut pas la figuration.  
 
Une carrière au regard de l’histoire de l’art 
 
La première participation de Jean Couy à un salon remonte à 1930. Et, tout au long de sa 
carrière, il participera à nombre de ces expositions annuelles De 1954 à sa mort, il participe 
ainsi au Salon Réalités nouvelles. Il y côtoie tous les courants de l’abstraction. En particulier, 
l’abstraction lyrique est présente, dans ces années, au salon Réalités nouvelles. Ce 
mouvement, né dans les années 1940 – 1950, se caractérise par un refus de l’abstraction 
géométrique, trop froide et rigoureuse. Il explore alors de nouvelles voies, destinées à faire 
primer le fait poétique sur le savoir faire et à faire de l’art abstrait un moyen d’explosion des 
émotions. Certains artistes cherchent également à inventer un monde plus vrai, plus proche 
de l’essence des choses et dégagé des trompeuses apparences.  
Jean Couy trouve pleinement sa place dans ce contexte. Lui aussi crée, à partir d’objets et 
de motifs du monde réel, un autre monde. Il se rapproche en cela des mondes proposés 
dans les contes et les livres pour enfants qu’il dévorait, plus jeune.  
 
Jean Couy bénéficie par ailleurs de plusieurs expositions personnelles. La première a lieu 
dès 1950. Ces présentations publiques permettent à Jean Couy d’être remarqué par des 
critiques, qui commentent son travail. Mais tous sont confrontés à une difficulté : comment 
qualifier le travail d’un artiste qui ne rentre dans aucune case ? Refusant de choisir entre 
figuration et abstraction, Jean Couy est de plus une personnalité discrète, plus à l’aise dans 
la campagne bourbonnaise que dans les cocktails parisiens et qui refusera toujours d’être 
catalogué, jaloux de son indépendance.  
 
C’est peut-être cet écueil qui fait aujourd’hui obstacle à une plus grande reconnaissance du 
travail et de la personnalité de Jean Couy. Pour autant, plusieurs de ses œuvres ont intégré 
des collections publiques. Et sa carrière a été étudiée dans le cadre d’un mémoire de 
recherches soutenu à l’université de Rennes.  
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Surtout, une partie importante de la production de Jean Couy est conservée au musée de 
Saint-Maur. Une première donation de son œuvre gravé est décidée par Marguerite Couy, 
en 1991, à la suite d’une exposition rétrospective organisée l’année précédente. C’est 
d’ailleurs à cette époque que Médaillon du souvenir est achetée par le musée à Marguerite.  
Puis, à sa mort en 2005, son héritier autorise le dépôt de 860 œuvres sur papier. Ce dépôt 
se transforme en 2009 en donation.  
 
Cette toile, qui mêle paysage mental recomposé, éléments de distanciation et langage de 
signes personnel, apparaît sur bien des aspects comme un condensé des recherches 
picturales de Jean Couy. Elle nous dit beaucoup également de sa personnalité, de sa 
discrétion naturelle. 
Elle permet également de revenir sur l’austérité qui est souvent reprochée à Jean Couy. Et 
d’ailleurs, pour conclure, laissons-le répondre. Dans une lettre du 1er mai 1940, il écrit : "c’est 
le jour où l’ombre et la lumière se confondent… je ne suis pas gai, je ne suis pas triste. 
Comme l’ombre et la lumière, ces deux sentiments se confondent." 
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